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Prezenta unor oameni pe pamant nu are parte
de sfarsit. Existenta lor trece dincolo de limitele
acoladei lor istorice. Vietuirea nu le e caracteri-
zata de efemeritatea stralucirii unui foc de artifi-
cii. Devine semn statornic in relativitatea curge-
rii neindoielnice a timpului, dandu-i forma sau
culoare. lar cand, la un moment dat, pleaca din
lumea aceasta a materialitatii, incheindu-si cu-
noscutul ciclu, absenta lor nu Inseamna nicide-
cum uitare sau disparitie. Prezentul lor e conti-
nuat de tot ce duhovnicesc si adevdrat au lasat
in urma lor.

Maxim ramane o asemenea prezenta. Cuvios
si marturisitor. S-a ivit, sub aspect istoric, in re-
alitatea zdruncinata a Constantinopolului seco-
lului al saptelea, Intunecat sau luminos — nu-mi
dau seama, poate in anumite locuri intunecat, in
altele, luminos.

Acestuia i-a premers epoca de aur, mareata in
izbanzi, a lui Iustinian. Impunerea la nivel ecu-
menic a imperiului ramane un fapt incontestabil,
insa moartea sa marcheaza sfarsitul prestigiului
si inceputul relelor aduse de triburile barbare.



Noaptea-poporul visa un imperiu atotputer-
nic, dar integritatea statala se afla in primejdie la
toate hotarele, in vreme ce dominatia in Spania
era deja de domeniul trecutului. Masurau tim-
pul in victorii, dar si in infrangeri.

In marea cetate a lui Constantin, ocamenii se
rugau in locasul preastralucit al Intelepciunii lui
Dumnezeu - Sfanta Sofia, isi pierdeau banii la pa-
riurile din Hipodrom, petreceau in spelunci 1m-
batandu-se cu vinul rosu cipriot, pacdtuiau ta-
randu-se prin lupanare sau cerseau o coaja de pai-
ne de orz, acoperindu-si goliciunea cu zdrente.

Atunci, la sfarsitul celui de-al saselea secol du-
pa Hristos, mai concret in 580, se naste Maxim in
Constantinopol.

Tustin al I1-lea (565-578) moare, si pe tron urca
fiul sau Tiberiu Constantin (574-582).

Parintii sdi erau din clasa burgheziei superi-
oare. Casa lor fusese zidita impreuna cu alte case
aristocrate in centrul cetatii, in apropierea Pietei
Augustaeum’. In acel punct, drumul se lirgea,
porticurile se rareau, iar lumina cddea nestin-
gheritd asupra ei. Via Media?® era destul de de-
parte astfel incat zgomotul rotilor ce se rostogo-

'Ridicata de Septimiu Sever (193-211), Piata Augustaeum
fusese initial un cvadriportic, utilizat in cadrul diferitelor ce-
remonii pentru ca apoi si devina curtea principala a Sfintei
Sofia, luandu-si numele de la Sfanta Flena, mama lui Con-
stantin cel Mare, care avea titlul de , Augusta” (n. trad.).

? Principala arterd de comunicatie a Constantinopolului
(n. trad.).
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leau pe caldaramul de piatra si glasurile trecdto-
rilor si ale retorilor nu ajungeau pana acolo.

O casa spatioasd, cu doua caturi, din cara-
mizi galbene, care-i asigurau caldura iarna, cand
crivatul adus de Marea Neagrd, inghetandu-le
degetele si inimile, sufla sdlbatic. Avea o usa im-
punatoare, sustinutd de piroane puternice, ‘cu
capete mari, in timp ce ferestrele, de o parte si de
alta, erau protejate de grilaje, cdci hotii nu erau
putini. Pe acoperis se distingea o terasa, de un-
de stdpanii acestei case cu adevarat frumoase ve-
deau marea, dar si o parte a capitalei, brazda-
te de drumuri nepietruite, care coborau spre ea.
Odaia ,buna” a casei avea o pardoseald de mar-
murd, impodobita cu mozaicuri colorate, in timp
ce peretii erau decorati cu picturi ale caror teme
fusesera foarte atent alese spre a nu macula su-
fletul fraged al micului Maxim.

Nu avem alte marturii privitoare la parintii
sdi, stim doar ca erau oameni bogati, de vita no-
bil4 si crestini preacredinciosi. Pe Maxim il bote-
zasera de la varsta prunciei. Alte date nu ni s-au
pastrat. Numele, locul de bastind sau profesiu-
nea tatdlui se pierd in volutele vremurilor.

Acesti parinti i-au indrumat copilului primii
pasi pe calea adevarului, far sa fie nevoie de efort
pentru a o descoperi singur, sau de timp pretios,
luand drept autentic ceea ce este imaginar si ris-
cand astfel sa ajunga la o scindare launtrica ce ar
fi dus la pierderea plinatatii si pacii sufletesti.
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Dar ge este definit ca adevar... oare ceea ce
percep simturile noastre? 5a ne amintim de pil-
da oamerilor ndscuti si crescuti Intr-o pestera.
Pentru acestia lumea inseamna semiintuneric, si
sunetele sunt doar cele ale pesterii. Nu vor do-
bandi niciodata cunoasterea luminii si a lumii
reale, fiindca sunt prizonierii umbrei si ai unui
univers sonor denaturat. Cineva trebuie sa le
arate aceastd luming, iar ei sa-si asume raspun-
derea noii cunostinte dobandite.

Asadar, i-au oferit putinta de a face destui pasi
pe calea acestei formari culturale, dobandind o
intelegere temeinica a lucrurilor si existentei, ca
ulterior dascali seriosi sa preia fraiele educatiei
sale.

* o %

Auzea aproape in fiecare dimineatd bataia
grea in usa si alerga sa deschida. Stia, era das-
calul sau. Un tanar discipol care urma cursuri-
le Universitatii Imperiale din Constantinopol,
pe nume Dimitrie. Venise sa studieze de la Thes-
salonic, iar acum ii dadea lectii micului Maxim
spre a-si acoperi cheltuielile. Tatdl lui Dimitrie
era comerciant. Nu era sirac. Ins la marea Uni-
versitate a capitalei studiau fiii arhontilor si no-
bililor, iar Dimitrie trebuia sa plateasca lunar o
punga de solidus® de aur pentru studiile sale.

*Moneda din aur pur, pusd in circulatie in cantitati redu-
se de Diocletian, fiind ulterior reintrodusa definitiv in uz de

Constantin cel Mare, in decursul reformei sale monetare, in
locul consacratului aureus (n. trad.).
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Maxim era pe-atunci ufveopil in varsta de
sapte ani, suplu si inalt. Cu pielea alba si ochii
neimpovarati de vinovatii copilaresti sau de zba-
terile ascunderii adevarului. Chipul Iui vadea o
armonie launtricd intre minte si suflet. Un copil
linistit, ascultator, cu o dispozitie nesdtioasa de a
invata orice, nu din constrangere sau teama.

Dimitrie 1i preda poezia si gramatica. De fi-
ecare data cand venea, Maxim 1i deschidea usa
si apoi treceau prin sala mare cu polieleul de
bronz si masa rotunda — intotdeauna acoperita
cu o fata de masa de matase — pentru a ajunge
intr-o camera mai mica, luminata in cursul zi-
lei de o fereastra inaltd, care dadea spre o curte
interioard pavata cu piatra. in mijlocul odaii se
afla 0 masa lunga, din lemn de chiparos. Dimi-
trie isi aseza pe ea sulurile de papirus, si Maxim,
tablita si carbunii cu care scria pe ea. Intr-un colt,
aproape de fereastrd era o icoana a Ndscatoarei
de Dumnezeu si una a lui Hristos. In partea de
jos a acestor fresce, pe o placuta de piatra, era o
candeld, arareori stinsd. Un vas de lut cu untde-
lemn si fitil pentru candeld. Vatra se afla fata in
fatd cu fereastra. Un semineu mare, din piatra
gri, in fata caruia se aflau doud scaune de lemn
cu spatar inalt si sculptat.

intreaga casd mirosea a mancare, dinspre
bucatarie, nard celtic, nucsoard, otet si usturoi.
Mancarurile pe care le pregatea mama sa cu aju-
torul femeii din Smirna — pe care o avea in preaj-
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md de“multi ani —erau pline de condimente, cu
mult piper si bucati mari de carne. Maxim era un
copil ce manca putin, nu-i placea carnea, prefe-
ra mai ales painea, fructele, semintele uscate si
laptele.

Fumul de la vatra, pe care vantul ce se cobora
pe horn il impréstia prin colturile od&ii, aroma
fina de chiparos sau mirosul de cears, cu care fe-
meile curatau si ceruiau mobilele de lemn carac-
terizau casa si-i dadeau, alaturi de forme si sune-
te, un chip cu totul aparte.

Nu dupa multa vreme de la inceperea lectiei
zilnice insdsi mama lui Maxim 1i aducea lui Di-
mitrie smochine uscate, alune si o ceasca aburin-
da cu ceai de salvie cu menta. Arareori, in loc de
salvie, alaturi de semintele uscate se afla un pa-
har de sticla asezat pe un suport de bronz, plin
pe jumatate cu vin rosu, pe care fireste ca Dimi-
trie il prefera ceaiului de plante.

Inca de pe atunci, de la Inceputul studiilor sa-
le, Maxim se aritd un elev foarte bun. Invita pe
de rost toate citatele din textele clasicilor ellini si
la varsta aceasta era in stare s recite fragmente
intinse din Tetraevanghel.

Dimitrie si ceilalti dascdli de dupa el nu-si as-
cundeau admiratia, vorbindu-i tatalui sau de-
spre performantele intelectuale ale acestui copil
deosebit.

Odata cu trecerea anilor, oamenii care isi asu-
mau transmiterea de cunostinte lui Maxim ince-
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taserd samaifie simplistudenti, asemenea lui Di-
mitrie, fiind acum batrani intelepti, care predau
retorica si filosofia. Asa incepura sa se descope-
re Inaintea cugetului sdu curat marile conceptii
si tainele absolute ale lui Platon sau ale stoicilor,
pe care 1i vedea si acum pe drumurile din agora,
imbracati saracacios, aproape desculti si goi, cu
o traistd si un toiag, vorbind oamenilor, ce ade-
seori se purtau urat cu ei, despre virtute si de-
spre o fericire aparte, pe care fiecare ar fi putut-o
dobandi, daca avea sa urmeze un anume chip de
vietuire...

Maxim n-a rdmas indiferent in fata acestor
adevaruri si sensuri inalte. Era chinuit de dorinta
nedomolitd de a Invata, de a fi initiat. Setea de
cunoastere 1l determina sa traiasca toate acestea
ca pe o experienta curata si luminoasa.

Ultimul lui dascal, batranul loanichie, veni-
se din Efes. In tineretile sale avusese parte de
bogatii si trai Indestulat. Le-a lasat pe toate aces-
tea si s-a dedicat unei vieti contemplative, ne-
dandu-se in laturi de la nimic spre a-L cauta aco-
lo pe Dumnezeu. Parasi cetatea, vuietul ispite-
lor, inrobitoarea atractie fata de toate chipurile
voluptatii. S-a retras la pustia care ascunde tai-
nele unui alt chip de vietuire, dedicat curatirii si
indumnezeirii.

Ioanichie a ramas ani intregi alaturi de un as-
cet, din multii ce se salasluiau la vremea de atunci
in pesteri si crapdturi ale pamantului. Discutiile
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purtate intre/ei erau putine, fiecare se inchidea
in zona adumbrita a inimii intru aflarea luminii
unice, nezidite, a lui Dumnezeu.

Intr-o dimineatd, batranul l-a chemat pe loa-
nichie la sine. Voia sa-i vorbeasca de apropia-
tul sfarsit, sa-i dea binecuvantarea sa si cateva
indrumari.

— loanichie... eu in seara asta voi pleca... am
primit Instiintare... Acum ma voi cobori la ma-
nastirea Cinstitul Prodrom spre a ma impartasi
si a lua binecuvantarea batréanilor... O sa ma in-
torc la pranz... soarele va fi sus... Tu sd-mi sapi
mormantul... acolo, intre cele doua stanci.

Si-a ridicat mana numai os si i-a aratat un-
de. Repeta: , Acolo”... Ioanichie n-a scos o vor-
ba. N-avea nimic sa-i spund. A ramas privindu-],
In timp ce se indeparta sprijinit in carja lui, gar-
bovit, taraindu-si cu greu pasii, in vreme ce din
ochii tanarului discipol lacrimi multe, fierbinti si
amare se rostogoleau. Fara sa fie in stare s3 si le
opreasca.

Atatia ani se addpase In preajma sa cu rosturi
ce tagaduiau moartea. Ceea ce se petrecea acum
scapa rationamentelor intemeiate pe aceste idei.
Isi ficeau aparitia, mistic, zbuciumul sufletesc si
totodata durerea unui ramas-bun vesnic, ce rama-
nea neputincios in fata acestui corolar nemilos.

Gasi un ciot cu un varf mai ascutit si incepu sa
loveasca cu el pamantul in locul pe care i-1 ara-
tase staretul. Lovi cu forta o datd, de doua ori.
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Apoi-arunca/lemnul cat colocsiiedzu cu fata in
tarana, plangand in hohote... O uda cu lacrimi-
le-i. Un simtamant cumplit de lipsa si de inevita-
bil il umplu de deznadejde.

Ramase acolo, cazut la pamant, pentru multa
vreme. Se ridica in clipa in care descoperi indun-
tru-i flacdra curatd a unei bucurii calde, alaturi
de suferinta. Bucurie si nadejde laolalta, aducan-
du-i impacare.

O Impreunare gingasa intre acceptarea des-
tinului si manifestarea radioasa a unei vieti ne-
stricacioase si vesnice. Recunoscu singur aceas-
t& bucurie. Dascalul sau 1l invatase s-o caute in
adancurile inimii si sa o scoata la suprafata. Era
harul dumnezeiesc...

Si-a sters ochii si nasul. Isi relud sapatul cople-
sit de ganduri. Da, asa era. In bezna mortii, cer-
titudinea unei vieti care-l stapanea, aservindu-1
efemerului... Vesnicia apartine pe drept vietii.

Ascetul reveni la amiezi, asa cum plecase,
taraindu-si pe pietre picioarele slabe asemenea
unor bete si sprijinindu-se in carja. Trecu prin
fata gropii sale, se opri, 1i arunca o privire nedu-
meritului Ioan si zise:

— Sapa mai adanc... e prea la suprafata.

Si el se supuse. Sapa in continuare. Cand sfar-
si, batranul 1i ceru sd se aseze langad el ca sa-i dea
niste indrumari.

— S& pleci de aici... sa nu mai ramai la pustie,
sa te Intorci In lume... Acolo Dumnezeu o sa-ti
arate ce ai de facut...
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[oanichie dadu din cap aprobator.

- Da, parinte.

Cand termina cu poruncile, se ridica cu truda,
intra in coliba sa si se intinse obosit pe rogojina,
spunandu-i ucenicului:

— 54 te rogi pentru sufletul meu intreit-ticilos.

El apuca siragul de matanii si se afunda in ta-
cerea rugaciunii. Din cand in cand arunca cate
0 privire parintelui sdu duhovnicesc pe moar-
te. Soarele scapata spre asfintit, cand il auzi vor-
bind de unul singur.

~Ti vad, vin sa ma ia...

Vazu cum chipul i se prefacea, strilucind de
forta unei lumini lduntrice. Trase aer adanc in
piept si sufletul sfant 1i iesi pe gurd asemenea
unei adieri.

* % %

loanichie facu ascultare de ultima porunca a
dascalului sju. S-a intors in lume. Intr-o siricie
crunta. Se ducea la biserica si le ajuta preotilor. Ti
dddeau zilnic ceva de-ale gurii. Carne nu manca
niciodata. La marile sarbatori, putin peste. Zilnic
0 bucata de paine, legume, arareori branza sau o
cana de lapte.

Dormea intr-un loc stramt — o chilie — pe care
i-] pusese la dispozitie un alt elev al sdu. Un pat
de lemn, o masuta incropitd din lemne vechi si
un scaunel. Este de necrezut cat de mult isi poate
limita omul nevoile materiale, cu conditia sa fie
precumpanite de indltimea sa spirituala.
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